আজ সারা বিকেল আমি ঝুম বৃষ্টিতে ভিজলাম,
ঘনকালো মেঘের ভেতর থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে নেমে
এলো বৃষ্টির ফোঁটা, ধুয়ে গেলো শহরের ডানাওয়ালা রোদ,
সবুজ সৌন্দর্যে মায়াবী হলো শুষ্ক লতাপাতা, দীঘল বৃক্ষ,
দেয়ালের গণতন্ত্র মুছে গেলো জলবতী হাওয়ায় হাওয়ায়,
রাজনীতির অর্বাচীন ভাষাগুলো ধুয়ে গেলো ম্যানহোলে,
কোটি কোটি কালো টাকা শাদা হলো বৃষ্টির তরল থাবায়,
জীবনের হার্ডকভার লেজারবুকে প্রতিদিন জমা হচ্ছিলো
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ, সব পাপ ধুয়ে গেলো একটানা বৃষ্টিতে,
বৃষ্টি কি হুডখোলা আকাশের কোনো তরল ডিটারজেন্ট?
সারা বিকেল আমি বৃষ্টিতে ভিজলাম, তবু কিছুই মুছলো না,
ঠোঁটের কাতরগন্ধ তেমনই পড়ে থাকলো ঠোঁটের ওপর,
সব মুছে গেলো, ধুয়ে গেলো, শুধু থেকে গেলো চুম্বনের দাগ।